硝烟弥漫的海滩上，残破的钢铁巨兽半埋在沙砾中，锈蚀的炮管指向灰暗的天空。曾经咆哮着碾过战场的履带，如今被海浪冲刷得斑驳不堪，像一具被潮汐反复鞭笞的骸骨。这些战争机器以征服者的姿态登陆时，绝不会想到自己终将成为被审判的对象。
海鸥在扭曲的装甲上空盘旋，它们的鸣叫仿佛法庭的钟声。弹舱里钻出的野花与铆接缝隙间滋长的藤蔓，正以生命的名义宣读判决书。咸涩的海风翻阅着钢铁上的铭文，那些骄傲的番号和部队徽章正在氧化作用下缓慢消失，如同罪证被时间逐一擦除。
潮水退去时，沙滩露出更多金属残骸。有具坦克炮塔侧翻在浅滩，观察窗的防弹玻璃早已碎裂，如今成了寄居蟹的旋转门。指挥塔顶部的天线杆斜插进云层，像一柄刺向苍穹的忏悔之剑。这些曾需要整支工兵连维修的精密杀戮工具，现在连最细小的齿轮都在盐蚀中放弃抵抗。
黄昏时分，涨潮的海浪开始吞没审判席。海水灌进发动机舱的声音，像千万名受害者最后的控诉。月光下，腐蚀的装甲板不断剥落，犹如战争罪行在历史面前的层层坦白。当黎明再次降临时，沙滩上只会剩下几团模糊的锈迹——这是大海给出的最终量刑。
